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Misere eines Postboten 
Ich sehe den Brief in meiner Hand. Er ist durchweicht vom Regen, der auf mich herunterprasselt, als wäre es sein Plan, die ganze Stadt 
zu ertränken. Das weiche Papier zerreißt in meinen Fingern. Ich habe ein unwohles Gefühl. Briefe von anderen soll man nicht öffnen. Ein 
Versehen kauft mir niemand ab. Ich kann die Adresse nicht mehr erkennen, sie ist von der Nässe ganz verwischt. Es muss hier aber 
irgendwo in der Nähe sein. Alle Briefe, die ich austeile, haben in diesem Viertel ihren Besitzer. Auch dieser letzte, den ich aus meiner 
großen gelben Posttasche gefischt habe. Ich versuche den Brief irgendwie so zu halten, dass er nicht weiter reißt, doch damit 
beschleunige ich das Verfahren nur noch, der schlichte weiße Umschlag ist vollkommen zerrissen und das Schriftstück schaut hervor. Ich 
kneife ans Postgeheimnis denkend die Augen intuitiv zu. Doch es ist zu spät. Die dicken Buchstaben haben sich in meine Hornhaut auf 
den Augen gebrannt, als glühten sie feurig. Ich sehe sie vor mir - und reiße die Augen wieder auf. Mein Herz rast. In ausgeschnittenen 
Buchstaben aus Zeitungsresten steht auf dem gefalteten Papier „30.000€ im Beichtstuhl oder vor Montag bist du tot. Keine Polizei!“. Der 
Brief ist nass wie ein Waschlappen und wiegt so schwer, wie sich mein Herz anfühlt. Eine Morddrohung. 30.000€. Meine Knie sind 
butterweich. Dann fällt mir ein, dass die Drohung nicht an mich gerichtet ist, ich den nächsten Montag also noch problemlos erleben 
dürfte. Doch - für wen ist dieser Brief? Schon übermorgen ist Montag. Wer wird bis dahin sterben, wenn er nicht das Lösegeld zahlt? Das 
weiße Papier färbt sich langsam grau vom vielen Wasser und ich schniefe. Ich stehe schon viel zu lange im Regen. Aber kann ich jetzt 
einfach so nach Hause gehen, als wäre nichts gewesen? Ich bin der einzige Eingeweihte. Wenn der eigentliche Empfänger des Briefes 
stirbt, ist es unter anderem auch meine Schuld. Und kurz danach wähle ich die Nummer der Polizei auf meinem Handy. Doch bevor ich 
auf den grünen Hörer meines Displays tippe, zögere ich. Wenn ich die Polizei anrufe, kann sie das Gebiet evakuieren und die Menschen 
retten. Unter anderen Umständen würde ich sie also sofort benachrichtigen. Aber erstens steht auf dem Brief klipp und klar „Keine 
Polizei“. Und zweitens habe ich gerade mit dem Öffnen des Briefs eine Straftat begannen. Wenn ich der Polizei mitteile, dass ich einen 
fremden Brief gelesen habe, der nicht für mich bestimmt war, will ich es nicht drauf ankommen lassen, ob sie so freundlich ist und mich 
als Dankeschön für meine Meldung ungestraft davonkommen lässt. Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass sie wahrscheinlich nur so 
darauf wartet, dass ich nochmal Mist baue, damit sie mich endlich von meiner Bewährung befreien und ins Gefängnis stecken kann. Also 
packe ich mein Handy wieder weg. Was jetzt? Ich weiß nicht, wie ich vorgehen soll. Ich weiß nicht, wer in diesem Viertel meiner 
Heimatstadt wohnt. Ich möchte auch nicht herumfragen, ob jemand zufällig einen Brief mit einer Morddrohung erwartet. Was würde die 
Polizei tun? Sie würde Recherchen anstellen und den Absender herausfinden und schlussendlich, bevor er etwas anstellen kann, 
verhaften. Aber dafür habe ich nicht die Mittel. Da fällt mir etwas ein. Vielleicht habe ich nicht die Mittel, aber ich habe das Geld. Ich hätte 
das Geld dazu, jemanden zu retten. 30.000€. Diese verdammt vielen tollen Scheine aus dem verbeulten Auto vom Schrottplatz, den 
Sasha und ich kurz vor der Verschrottung rechtswidrig besucht hatten. Immer wenn ich daran zurückdenke, dreht sich mir der Magen um. 
Ich meine, ich habe dem Geld doch einen Gefallen getan. Und mir selbst. Das schicke Auto, was ich mir von dem Fund kaufen werde, 
habe ich in meiner geliebten Autozeitschrift wild markiert. Ich stampfe frustriert mit meinem Fuß auf den Boden auf. Ich bin so ein Trottel. 
Wenn ich heute morgen das Postauto genommen hätte… Aber nein, die Sonne schien und ich hatte Lust, Fahrrad zu fahren. Dicke 
dunkle Regenwolken wie jetzt gab es da noch keine. Ich steige auf das besagte Fahrrad und fahre nach Hause. Dort weiche ich meiner 
Mutter auf der Treppe aus, die vollbepackt mit Altglas ihre Schlüssel sucht. „Ich fahre eben zum Supermarkt, nachher kommt Sasha noch 
vorbei“, sagt sie, ganz damit beschäftigt, nichts fallenzulassen. „Ja, freu mich“, meine ich hastig und gehe weiter in mein Zimmer. Dort 
knalle ich die Tür zu. Der eigentliche Empfänger des Briefes hätte heute und morgen Zeit gehabt, sich das Geld zu beschaffen. Ich 
brauche diese Zeit nicht. Ich gehe hinüber zu meinem Kleiderschrank und hole meinen dort versteckten Schatz hervor. Das Geld, das ich 
so gerne in mein Auto gesteckt hätte. Ich soll es in den Beichtstuhl bringen. In dieser Stadt gibt es nur einen, in der einzigen katholischen 
Kirche. Wenn es der falsche ist, kann ich auch nichts mehr machen. Aber… wie transportiert man 30.000€? Ich krame in meiner 
Schreibtischschublade herum und finde meine Autozeitschrift. Seufzend schlage ich wie gewohnt die Seite mit dem Eselsohr auf, auf der 
man mein Traumauto sehen kann. Das hat sich jetzt auch erledigt. Ich lege das Geld schweren Herzens zwischen die Seite und fixiere 
die Öffnungen an der unteren, rechten und oberen Seite mit Klebestreifen. Ich seufze schwer. Da liegt es, mein geliebtes Auto, auf dem 
besten Weg, in die Klauen eines gemeinen Erpressers zu gelangen. Ich stecke die Zeitschrift in meine Jackentasche und gehe wieder 
runter. Ich will das schnell hinter mich bringen. Und ich fahre trotz des schlechten Wetters mit dem Rad zur Kirche, die keine zehn 
Minuten entfernt liegt. Ich schließe das Fahrrad an einem Ständer an und betrete die Kirche. Es riecht nach Weihrauch und nur beim 
Altar stehen Kerzen, die die Kirche in eine unheimliche Atmosphäre hüllen. Im Moment ist keine Messe. Ich gehe am Rand der Bänke 
entlang und auf den einzigen Beichtstuhl innerhalb eines Radius von mehreren Kilometern zu. Er hat zwei Kabinen und ich begebe mich 
in die für mich bestimmte. Es ist die kleinere. Ich ziehe die Tür zu und lasse mich auf die gepolsterte Bank sinken. Dort vergrabe ich mein 
Gesicht in den Händen. Was für ein bescheuerter Tag. Warum tue ich das hier? Warum helfe ich einer wildfremdem Person? Weil ich halt 
so bin. Weil mein Gewissen zwar nicht vor Schrottplätzen und 30.000€ stoppt, dafür aber vor Menschenleben. Ich will niemanden in 
Gefahr bringen. Ich schaue mich nach einem guten Versteck für die Zeitschrift um. Dabei fällt mein Blick durch das kleine vergitterte 
Fenster in den benachbarten Raum. Mein Herz rutscht mir in die Hose. Unwillkürlich entfährt mir ein Schrei. Wachsame Augen blicken 
mir entgegen. „Sie haben mich zu Tode erschreckt!“, schimpfe ich und meine Stimme ist gedämpft durch die gepolsterten Wände. 
Trotzdem hallt sie in der Kirche wider, unverständlich, aber laut. „Das war nicht meine Absicht“, sagt der Pfarrer. Ich kenne ihn noch von 
früher. „Kann ich etwas für dich tun?“, fragt er mich. Ich atme tief durch. „Ich stecke in der Klemme“, vertraue ich mich ihm an. Warum 
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sollte ich es ihm nicht erzählen? Er hat ein Schweigegelübde abgelegt. „Ich arbeite als Briefträger und brauche wirklich dringend diesen 
Job“, erkläre ich. „Heute ist mir ein Briefumschlag zerrissen und ich habe einen Erpresserbrief in ihm gefunden, bei dem es um eine hohe 
Summe Geld geht. Wenn sie nicht gezahlt wird, stirbt der eigentliche Briefempfänger. Aber ich weiß nicht, an wen der Brief gerichtet ist, 
weil die Adresse unleserlich ist.“ Ich bin erschöpft und lehne mich an die Wand des Beichtstuhls. „Wenn ich die Polizei einweihe, komme 
ich wegen einer Vorstrafe und dem jetzigen Verstoß gegen das Briefgeheimnis ins Gefängnis. Was soll ich nur tun?“ Aber noch während 
ich es sage, habe ich eine Idee. „Kann ich Sie um etwas bitten?“, wage ich zu fragen. Ich sehe den Pfarrer nicken. „Bitte, wenn jemand 
diesen Beichtstuhl bis Montag betreten und eine Autozeitschrift wieder mit hinausnehmen sollte, könnten Sie dann bitte die Polizei 
informieren?“ Der Pfarrer nickt erneut und stellt keine weiteren Fragen - Gott sei dank. Ich lege die Zeitschrift unter das Sitzkissen auf der 
Bank. Dann verlasse ich Beichtstuhl und Kirche. Kann ich noch etwas machen? Ich weiß nicht genau, worauf ich warten muss und 
schließlich fahre ich nur zurück nach Hause. Dort werde ich bereits von Sasha erwartet. Wir nehmen uns jeder eine Cola und gehen in 
mein Zimmer, dort schmeiße ich die Spielkonsole an. So verbringen wir den Abend, doch ich kann mich nicht auf den Spaß dabei 
konzentrieren. Immer wieder denke ich an den Erpresserbrief. Nachts kann ich kein Auge zumachen und am nächsten Morgen versuche 
ich so lange wie möglich im Bett zu bleiben, bis mich der Hunger nach unten quält. Es ist bereits Mittag. Nachdem ich etwas gegessen 
habe, ziehe ich mich an. Für heute Nachmittag war es geplant, ein wenig durch die Straßen zu ziehen, Freunde einzusammeln und dann 
abends auf eine Party zu gehen, die jemand in der Nähe schmeißt. Groß freue ich mich nicht darauf, aber mit etwas muss ich mich ja 
ablenken. Nachts, als ich nach Hause komme, schmeiße ich mich auf das Sofa und den Fernseher an. Es laufen die Nachrichten und mir 
fällt ein, dass ich den Nachmittag über tatsächlich nicht ein einziges Mal an den Brief gedacht habe. Ein schlechtes Gewissen macht sich 
in mir breit. Wie kann ich nur Spaß haben, wenn anderswo Menschen in Lebensgefahr schweben? Doch die Nachrichten schweigen über 
das Interessante, das mich juckt. Ich verbringe eine erneute Nacht, ohne eine ruhige Minute.  
Am Montagmorgen taumele ich schlaftrunken zum Frühstückstisch und schnappe mir den Regionalteil der Zeitung. Und kaum schlage 
ich sie auf, leuchten mich die Buchstaben des Artikels an, wie zwei Tage zuvor die des Erpresserbriefes. „Pfarrer fasst Kriminellen/Gott 
sieht alles, auch unscheinbare Personen mit Zeitschriften“. Ich stürze mich auf den Artikel, wie ein Wolf auf ein ahnungsloses Schaf. 
Jedes Wort sauge ich ein als wäre es lebensrettende Luft. „In der Nacht von Sonntag auf Montag bekam die Polizei einen 
überraschenden Anruf eines Pfarrers. Er erzählte hektisch von einem dunkelgekleideten Mann, der ihm verdächtig aufgefallen sei, als 
dieser in den Beichtstuhl gegangen, und mit einer Zeitschrift in der Hand wieder herausgekommen sei. Der Fremde habe den Pfarrer 
beim Verlassen der Kirche brutal umgestoßen. Wie sich herausstellte, trug der Mann versteckt in den Seiten der Zeitschrift 30.000€ mit 
sich. Da auf der Zeitschrift die Adresse und der Name des Abonnenten stand, konnte man den Besitzer der Zeitschrift und des Geldes 
ausfindig machen, der ein Bewohner dieser Stadt ist. Man wird ihm beides zukommen lassen. Der nächtliche Beichtstuhlbesucher wird 
aufgrund des Verdachts, in erpresserische Angelegenheiten verstrickt zu sein, festgenommen.“  
Und noch am selben Morgen klingelt es an der Tür und als ich sie öffne, stehen zwei Polizisten davor. Sie halten mir meine Zeitschrift vor 
die Nase. Ich nehme sie in meine Hände und öffne die Seiten. Das Klebeband muss jemand gelöst haben. Sie enthält 30.000€ und 
keinen Schein weniger. Ich bitte die Polizisten freundlich herein, doch sie schütteln nur mit den Köpfen. „Wir müssen weiter, außerdem ist 
der Fall längst abgeschlossen, der Pfarrer hat es uns erklärt“, meint einer und sie drehen sich zum Weggehen. „Was hat er Ihnen 
erklärt?“, will ich dennoch wissen. Einer der Polizisten runzelt die Stirn. „Dass man ihn um Hilfe gebeten hatte, uns zu benachrichtigen, 
wenn man eine Zeitschrift aus dem Beichtstuhl entfernen sollte. Und dass es sich weitestgehend um eine verstrickte 
Erpresserbriefangelegenheit handele. Er sagte, Ihnen gehöre die Zeitschrift, sowie das Geld und sie könnten uns auch den 
Erpresserbrief zeigen. Da fällt mir ein, den Brief müssen wir als Beweisstück mitnehmen.“ Der Polizist lächelt unbeholfen. Mir wird heiß 
und kalt gleichzeitig. Verliere ich gleich meinen Job? Werde ich ins Gefängnis gesperrt? Trotz meiner Befürchtungen gehe ich den 
Erpresserbrief holen. Die Polizisten nehmen ihn vorsichtig an. „Wir werden ihn nochmal im Labor untersuchen, um alles sorgfältig zu 
dokumentieren…“, sagt der eine und sie drehen sich erneut zum Gehen. Ich stocke verwirrt. „Das war’s dann?“, frage ich. „Naja, wir 
nehmen jetzt einfach mal an, dass Pfarrer die Wahrheit sagen und die Zeitschrift Ihnen gehört.“ Ich nicke und sage: „Ja, dass ist korrekt.“ 
„Und somit auch der Inhalt“, fügt der eine Polizist hinzu. „Wenn Sie das so sagen…“, erwidere ich nur. „Dann ist der Fall gelöst, auf ein 
Wiedersehen!“ Sie winken und steigen in ihr Polizeiauto. Ich winke ihnen hinterher. Als ich die Haustür hinter mir schließe, entfährt mir 
ein Jubelschrei. 
Ich fahre mit meinem wunderschönen Auto durch die Straße. Irgendeines dieser Häuser gehört zu der Adresse, die die Polizei mir hat 
zukommen lassen. Die Hausnummer 23. Daran, dass es sich um das Haus vom Adressaten des Briefes handelt, zweifle ich nicht. Ich 
fahre langsam, und schaue mir jedes Haus genau an, bis ich das richtige finde. Die Familie aus Haus Nummer 23 nutzt die sonnigen 
Minuten und spielt im Garten Frisbee. Sie lachen und haben Spaß. Ich schaue ihnen zufrieden eine Weile zu. Dann schieben sich mit 
einem Mal ein paar große Wolken vor die Sonne und es beginnt auf meine Windschutzscheibe zu tröpfeln. Ich lächele und fahre weiter 
zum Postamt, die Arbeit ruft, Briefe austeilen und so. 
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