Anna Maria Gédeke Kl. 9¢
Misere eines Postboten

Ich sehe den Brief in meiner Hand. Er ist durchweicht vom Regen, der auf mich herunterprasselt, als wére es sein Plan, die ganze Stadt
zu ertrénken. Das weiche Papier zerreildt in meinen Fingern. Ich habe ein unwohles Gefiihl. Briefe von anderen soll man nicht éffnen. Ein
Versehen kauft mir niemand ab. Ich kann die Adresse nicht mehr erkennen, sie ist von der Nasse ganz verwischt. Es muss hier aber
irgendwo in der Nahe sein. Alle Briefe, die ich austeile, haben in diesem Viertel ihren Besitzer. Auch dieser letzte, den ich aus meiner
groBen gelben Posttasche gefischt habe. Ich versuche den Brief irgendwie so zu halten, dass er nicht weiter reifdt, doch damit
beschleunige ich das Verfahren nur noch, der schlichte weifle Umschlag ist vollkommen zerrissen und das Schriftstlick schaut hervor. Ich
kneife ans Postgeheimnis denkend die Augen intuitiv zu. Doch es ist zu spét. Die dicken Buchstaben haben sich in meine Hornhaut auf
den Augen gebrannt, als gliihten sie feurig. Ich sehe sie vor mir - und reifle die Augen wieder auf. Mein Herz rast. In ausgeschnittenen
Buchstaben aus Zeitungsresten steht auf dem gefalteten Papier ,30.000€ im Beichtstuhl oder vor Montag bist du tot. Keine Polizei!. Der
Brief ist nass wie ein Waschlappen und wiegt so schwer, wie sich mein Herz anfihlt. Eine Morddrohung. 30.000€. Meine Knie sind
butterweich. Dann fallt mir ein, dass die Drohung nicht an mich gerichtet ist, ich den nachsten Montag also noch problemlos erleben
durfte. Doch - fiir wen ist dieser Brief? Schon Gbermorgen ist Montag. Wer wird bis dahin sterben, wenn er nicht das Lésegeld zahlt? Das
weille Papier farbt sich langsam grau vom vielen Wasser und ich schniefe. Ich stehe schon viel zu lange im Regen. Aber kann ich jetzt
einfach so nach Hause gehen, als wére nichts gewesen? Ich bin der einzige Eingeweihte. Wenn der eigentliche Empfanger des Briefes
stirbt, ist es unter anderem auch meine Schuld. Und kurz danach wéhle ich die Nummer der Polizei auf meinem Handy. Doch bevor ich
auf den griinen Horer meines Displays tippe, zégere ich. Wenn ich die Polizei anrufe, kann sie das Gebiet evakuieren und die Menschen
retten. Unter anderen Umsténden wiirde ich sie also sofort benachrichtigen. Aber erstens steht auf dem Brief klipp und klar ,Keine
Polizei*. Und zweitens habe ich gerade mit dem Offnen des Briefs eine Straftat begannen. Wenn ich der Polizei mitteile, dass ich einen
fremden Brief gelesen habe, der nicht fiir mich bestimmt war, will ich es nicht drauf ankommen lassen, ob sie so freundlich ist und mich
als Dankeschén fir meine Meldung ungestraft davonkommen lasst. Denn ich bin mir ziemlich sicher, dass sie wahrscheinlich nur so
darauf wartet, dass ich nochmal Mist baue, damit sie mich endlich von meiner Bewahrung befreien und ins Geféngnis stecken kann. Also
packe ich mein Handy wieder weg. Was jetzt? Ich weil nicht, wie ich vorgehen soll. Ich weif} nicht, wer in diesem Viertel meiner
Heimatstadt wohnt. Ich méchte auch nicht herumfragen, ob jemand zufallig einen Brief mit einer Morddrohung erwartet. Was wiirde die
Polizei tun? Sie wiirde Recherchen anstellen und den Absender herausfinden und schlussendlich, bevor er etwas anstellen kann,
verhaften. Aber dafiir habe ich nicht die Mittel. Da fallt mir etwas ein. Vielleicht habe ich nicht die Mittel, aber ich habe das Geld. Ich héatte
das Geld dazu, jemanden zu retten. 30.000€. Diese verdammt vielen tollen Scheine aus dem verbeulten Auto vom Schrottplatz, den
Sasha und ich kurz vor der Verschrottung rechtswidrig besucht hatten. Immer wenn ich daran zurlickdenke, dreht sich mir der Magen um.
Ich meine, ich habe dem Geld doch einen Gefallen getan. Und mir selbst. Das schicke Auto, was ich mir von dem Fund kaufen werde,
habe ich in meiner geliebten Autozeitschrift wild markiert. Ich stampfe frustriert mit meinem Fuf} auf den Boden auf. Ich bin so ein Trottel.
Wenn ich heute morgen das Postauto genommen hétte... Aber nein, die Sonne schien und ich hatte Lust, Fahrrad zu fahren. Dicke
dunkle Regenwolken wie jetzt gab es da noch keine. Ich steige auf das besagte Fahrrad und fahre nach Hause. Dort weiche ich meiner
Mutter auf der Treppe aus, die vollbepackt mit Altglas ihre Schliissel sucht. ,Ich fahre eben zum Supermarkt, nachher kommt Sasha noch
vorbei®, sagt sie, ganz damit beschaftigt, nichts fallenzulassen. ,Ja, freu mich®, meine ich hastig und gehe weiter in mein Zimmer. Dort
knalle ich die Tir zu. Der eigentliche Empfanger des Briefes hatte heute und morgen Zeit gehabt, sich das Geld zu beschaffen. Ich
brauche diese Zeit nicht. Ich gehe hinliber zu meinem Kleiderschrank und hole meinen dort versteckten Schatz hervor. Das Geld, das ich
so gerne in mein Auto gesteckt héatte. Ich soll es in den Beichtstuhl bringen. In dieser Stadt gibt es nur einen, in der einzigen katholischen
Kirche. Wenn es der falsche ist, kann ich auch nichts mehr machen. Aber... wie transportiert man 30.000€? Ich krame in meiner
Schreibtischschublade herum und finde meine Autozeitschrift. Seufzend schlage ich wie gewohnt die Seite mit dem Eselsohr auf, auf der
man mein Traumauto sehen kann. Das hat sich jetzt auch erledigt. Ich lege das Geld schweren Herzens zwischen die Seite und fixiere
die Offnungen an der unteren, rechten und oberen Seite mit Klebestreifen. Ich seufze schwer. Da liegt es, mein geliebtes Auto, auf dem
besten Weg, in die Klauen eines gemeinen Erpressers zu gelangen. Ich stecke die Zeitschrift in meine Jackentasche und gehe wieder
runter. Ich will das schnell hinter mich bringen. Und ich fahre trotz des schlechten Wetters mit dem Rad zur Kirche, die keine zehn
Minuten entfernt liegt. Ich schlieBe das Fahrrad an einem Sténder an und betrete die Kirche. Es riecht nach Weihrauch und nur beim
Altar stehen Kerzen, die die Kirche in eine unheimliche Atmosphare hillen. Im Moment ist keine Messe. Ich gehe am Rand der Banke
entlang und auf den einzigen Beichtstuhl innerhalb eines Radius von mehreren Kilometern zu. Er hat zwei Kabinen und ich begebe mich
in die fur mich bestimmte. Es ist die kleinere. Ich ziehe die Tiir zu und lasse mich auf die gepolsterte Bank sinken. Dort vergrabe ich mein
Gesicht in den Handen. Was fiir ein bescheuerter Tag. Warum tue ich das hier? Warum helfe ich einer wildfremdem Person? Weil ich halt
so bin. Weil mein Gewissen zwar nicht vor Schrottplatzen und 30.000€ stoppt, dafiir aber vor Menschenleben. Ich will niemanden in
Gefahr bringen. Ich schaue mich nach einem guten Versteck fir die Zeitschrift um. Dabei fallt mein Blick durch das kleine vergitterte
Fenster in den benachbarten Raum. Mein Herz rutscht mir in die Hose. Unwillkirlich entfahrt mir ein Schrei. Wachsame Augen blicken
mir entgegen. ,Sie haben mich zu Tode erschreckt!”, schimpfe ich und meine Stimme ist gedédmpft durch die gepolsterten Wéande.
Trotzdem hallt sie in der Kirche wider, unverstandlich, aber laut. ,Das war nicht meine Absicht*, sagt der Pfarrer. Ich kenne ihn noch von
friher. ,Kann ich etwas fir dich tun?*, fragt er mich. Ich atme tief durch. ,Ich stecke in der Klemme®, vertraue ich mich ihm an. Warum
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sollte ich es ihm nicht erzahlen? Er hat ein Schweigegeliibde abgelegt. ,Ich arbeite als Brieftrager und brauche wirklich dringend diesen
Job*, erklare ich. ,Heute ist mir ein Briefumschlag zerrissen und ich habe einen Erpresserbrief in ihm gefunden, bei dem es um eine hohe
Summe Geld geht. Wenn sie nicht gezahlt wird, stirbt der eigentliche Briefempfanger. Aber ich weil nicht, an wen der Brief gerichtet ist,
weil die Adresse unleserlich ist.“ Ich bin erschépft und lehne mich an die Wand des Beichtstuhls. ,Wenn ich die Polizei einweihe, komme
ich wegen einer Vorstrafe und dem jetzigen VerstoRl gegen das Briefgeheimnis ins Gefangnis. Was soll ich nur tun?* Aber noch wahrend
ich es sage, habe ich eine Idee. ,Kann ich Sie um etwas bitten?*, wage ich zu fragen. Ich sehe den Pfarrer nicken. ,Bitte, wenn jemand
diesen Beichtstuhl bis Montag betreten und eine Autozeitschrift wieder mit hinausnehmen sollte, kénnten Sie dann bitte die Polizei
informieren?” Der Pfarrer nickt erneut und stellt keine weiteren Fragen - Gott sei dank. Ich lege die Zeitschrift unter das Sitzkissen auf der
Bank. Dann verlasse ich Beichtstuhl und Kirche. Kann ich noch etwas machen? Ich weil} nicht genau, worauf ich warten muss und
schlieBlich fahre ich nur zurlick nach Hause. Dort werde ich bereits von Sasha erwartet. Wir nehmen uns jeder eine Cola und gehen in
mein Zimmer, dort schmeifle ich die Spielkonsole an. So verbringen wir den Abend, doch ich kann mich nicht auf den Spal® dabei
konzentrieren. Immer wieder denke ich an den Erpresserbrief. Nachts kann ich kein Auge zumachen und am néchsten Morgen versuche
ich so lange wie mdglich im Bett zu bleiben, bis mich der Hunger nach unten qualt. Es ist bereits Mittag. Nachdem ich etwas gegessen
habe, ziehe ich mich an. Flr heute Nachmittag war es geplant, ein wenig durch die Straken zu ziehen, Freunde einzusammeln und dann
abends auf eine Party zu gehen, die jemand in der Nahe schmeift. Grof freue ich mich nicht darauf, aber mit etwas muss ich mich ja
ablenken. Nachts, als ich nach Hause komme, schmeifte ich mich auf das Sofa und den Fernseher an. Es laufen die Nachrichten und mir
fallt ein, dass ich den Nachmittag tiber tatsachlich nicht ein einziges Mal an den Brief gedacht habe. Ein schlechtes Gewissen macht sich
in mir breit. Wie kann ich nur Spalt haben, wenn anderswo Menschen in Lebensgefahr schweben? Doch die Nachrichten schweigen iber
das Interessante, das mich juckt. Ich verbringe eine erneute Nacht, ohne eine ruhige Minute.

Am Montagmorgen taumele ich schlaftrunken zum Friihstlickstisch und schnappe mir den Regionalteil der Zeitung. Und kaum schlage
ich sie auf, leuchten mich die Buchstaben des Artikels an, wie zwei Tage zuvor die des Erpresserbriefes. ,Pfarrer fasst Kriminellen/Gott
sieht alles, auch unscheinbare Personen mit Zeitschriften®. Ich stiirze mich auf den Artikel, wie ein Wolf auf ein ahnungsloses Schaf.
Jedes Wort sauge ich ein als ware es lebensrettende Luft. ,In der Nacht von Sonntag auf Montag bekam die Polizei einen
Uberraschenden Anruf eines Pfarrers. Er erzahlte hektisch von einem dunkelgekleideten Mann, der ihm verdéchtig aufgefallen sei, als
dieser in den Beichtstuhl gegangen, und mit einer Zeitschrift in der Hand wieder herausgekommen sei. Der Fremde habe den Pfarrer
beim Verlassen der Kirche brutal umgestoRen. Wie sich herausstellte, trug der Mann versteckt in den Seiten der Zeitschrift 30.000€ mit
sich. Da auf der Zeitschrift die Adresse und der Name des Abonnenten stand, konnte man den Besitzer der Zeitschrift und des Geldes
ausfindig machen, der ein Bewohner dieser Stadt ist. Man wird ihm beides zukommen lassen. Der néchtliche Beichtstuhlbesucher wird
aufgrund des Verdachts, in erpresserische Angelegenheiten verstrickt zu sein, festgenommen.*

Und noch am selben Morgen klingelt es an der Tiir und als ich sie 6ffne, stehen zwei Polizisten davor. Sie halten mir meine Zeitschrift vor
die Nase. Ich nehme sie in meine Hande und 6ffne die Seiten. Das Klebeband muss jemand geldst haben. Sie enthélt 30.000€ und
keinen Schein weniger. Ich bitte die Polizisten freundlich herein, doch sie schiitteln nur mit den Kdpfen. ,Wir miissen weiter, aulerdem ist
der Fall langst abgeschlossen, der Pfarrer hat es uns erklart’, meint einer und sie drehen sich zum Weggehen. ,Was hat er lhnen
erklart?”, will ich dennoch wissen. Einer der Polizisten runzelt die Stirn. ,Dass man ihn um Hilfe gebeten hatte, uns zu benachrichtigen,
wenn man eine Zeitschrift aus dem Beichtstuhl entfernen sollte. Und dass es sich weitestgehend um eine verstrickte
Erpresserbriefangelegenheit handele. Er sagte, lhnen gehdre die Zeitschrift, sowie das Geld und sie kénnten uns auch den
Erpresserbrief zeigen. Da fallt mir ein, den Brief miissen wir als Beweisstlick mitnehmen.“ Der Polizist l&achelt unbeholfen. Mir wird heily
und kalt gleichzeitig. Verliere ich gleich meinen Job? Werde ich ins Gefangnis gesperrt? Trotz meiner Beflirchtungen gehe ich den
Erpresserbrief holen. Die Polizisten nehmen ihn vorsichtig an. ,Wir werden ihn nochmal im Labor untersuchen, um alles sorgfaltig zu
dokumentieren...“, sagt der eine und sie drehen sich erneut zum Gehen. Ich stocke verwirrt. ,Das war’'s dann?*, frage ich. ,Naja, wir
nehmen jetzt einfach mal an, dass Pfarrer die Wahrheit sagen und die Zeitschrift Innen gehért.” Ich nicke und sage: ,Ja, dass ist korrekt.”
,und somit auch der Inhalt®, flgt der eine Polizist hinzu. ,Wenn Sie das so sagen...“, erwidere ich nur. ,Dann ist der Fall geldst, auf ein
Wiedersehen!” Sie winken und steigen in ihr Polizeiauto. Ich winke ihnen hinterher. Als ich die Hausttr hinter mir schlieRe, entfahrt mir
ein Jubelschrei.

Ich fahre mit meinem wunderschénen Auto durch die Strale. Irgendeines dieser Hauser gehdrt zu der Adresse, die die Polizei mir hat
zukommen lassen. Die Hausnummer 23. Daran, dass es sich um das Haus vom Adressaten des Briefes handelt, zweifle ich nicht. Ich
fahre langsam, und schaue mir jedes Haus genau an, bis ich das richtige finde. Die Familie aus Haus Nummer 23 nutzt die sonnigen
Minuten und spielt im Garten Frisbee. Sie lachen und haben SpaB. Ich schaue ihnen zufrieden eine Weile zu. Dann schieben sich mit
einem Mal ein paar groRe Wolken vor die Sonne und es beginnt auf meine Windschutzscheibe zu tropfeln. Ich lachele und fahre weiter
zum Postamt, die Arbeit ruft, Briefe austeilen und so.



